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FISHERMAN'S FRIEND.

BESTE FREUNDE

1865 erschuf der Apotheker James Lofthouse im englischen
Fleetwood eine Mixtur aus Lakritz, Eukalyptus und Menthol und nannte
sie ,,Fisherman’s Friend®. Die Hustenpastillen, eigentlich nur

fiir die lokalen Fischer gedacht, machten unverhofft Weltkarriere

Von Andrea Walter

Uber Generationen lebte man in Fleetwood vom Fischfang - bis in den 1970er-Jahren der Einbruch kam

[ES IST DIE GESCHICHTE
Deines langen Atems. Sie handelt

von einem Trdumer und einem
Apotheker, vom Kalten Krieg, von Helden
und von Husten. Und sie spielt an einem
windigen Zipfel der Kiiste Lancashires im
Nordwesten Englands. Dort, wo die Stiirme
wissen, wie man wiitet, und die Men-
schen, wie es ist, eine Hassliebe zu spiiren.
Fiir die See, die sie stets ndhrte und ihnen
nahm, was sie liebten. Die Geschichte be-
ginnt mit einem Kaninchenhiigel.

Das heif}t, sie konnte auch mit den
beigefarbenen Fabrikhallen beginnen, die
kurz hinter dem Ortseingang von Fleet-
wood stehen. Rot und in riesenhafter
Schrift steht ,Fisherman’s Friend“ da-
rauf geschrieben. Hier in der 26 000 Ein-
wohner zdhlenden Stadt am Meer werden
die Lutschpastillen hergestellt, die fast je-
der kennt, weil sie weltweit in rund 120
Lindern verkauft werden. Zu den Hal-
len jedoch bekommt man keinen Zutritt.
Und auch an die Firmeninhaber kommt

mare No. 116, Juni/Juli 2016

man kaum heran. Zu Interviews sagen sie
meist das gleiche, wie zu den regelmiBig
hereinflatternden  Ubernahmeangeboten
von Lebensmittelgiganten: ,Nein.“

Man muss also einen anderen Weg ge-
hen, um zu begreifen, wie es zu dem Er-
folg der beriihmten Hustenbonbons kam.
Man muss gut 150 Jahre zurlickgehen. Da-
mals lebte in der Stadt ein Mann namens
James Lofthouse. Er stammte aus Lancas-
ter und war ins 40 Kilometer entfernte
Fleetwood gezogen, um an der Haupt-
strale, Lord Street/Ecke Preston Street,
eine Apotheke zu erdffnen. Hier tiiftelte
er 1865 an einer Tinktur aus Lakritz, Eu-
kalyptus und Menthol. Er wollte Fischern
helfen, die mit schmerzenden Bronchien
von der See zurlickkamen.

Dazu muss man dreierlei wissen: Ers-
tens waren die Apotheker jener Zeit die
Arzte der kleinen Leute. Krankenversiche-
rungen gab es nicht. Wer sich den Besuch
beim Doktor nicht leisten konnte, ging in
die Apotheke und lieB sich ein Mittelchen

brauen. Selbst Zéhne zogen die Apotheker
von damals. Zweitens war Fleetwood gera-
de erst gegriindet worden. Lofthouse war
einer der ersten Apotheker in der Stadt.

Noch 30 Jahre zuvor gab es an dem
Kiistenabschnitt nicht viel. Weite Sand-
flachen voller Seevigel, ein paar Fischer-
hiitten und einen Sandhiigel, an dem ein
Mann aus der Umgebung Kaninchen jagte.
Doch dann kam einer, der das Land erbte
und in eine geschiftige Kleinstadt verwan-
delte: Peter Hesketh, ein gut aussehender
Dandy, steinreich, High Sheriff der Graf-
schaft Lancashire, Abgeordneter in Pres-
ton und Nachfahre der angesehenen Fami-
lie Fleetwood. Seine Urlaube verbrachte er
gern in den Seebddern Siidenglands. Doch
anders als viele in seinen Kreisen bemerk-
te er, dass es zwei Welten gab — seine, die
privilegiert war, und eine voller Armut
und Elend.

Es war die Zeit der Industriellen Revo-
lution. Aus den Schloten der Baumwoll-
fabriken von Lancashire drang schwarzer
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Rechts ,Fisherman's Friend" war urspriing-
lich flussig

Unten Die Lofthouse-Apotheke, in der
James Lofthouse die Hustenpastillen erfand
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Rauch. Hesketh fand, dass es jedem mog-
lich sein sollte, sich an der Seeluft zu er-
holen. So begann sein Traum vom ersten
Seebad fiir die Arbeiterklasse.

Und die Zeichen standen gut. Die
Dampflok kam. Im ganzen Land wurden
Eisenbahnstrecken gebaut. Hesketh sorgte
fiir den Anschluss Fleetwoods. Und einen
Hafen sollte es geben. In seinem Seebad,
dachte Hesketh, kénnte Handel betrieben
werden, und Reisende konnten von hier
aus in Schiffe nach Schottland steigen.

Hesketh’ Freund Decimus Burton,
Sohn eines beriihmten Architekten, setzte
sich an den Zeichentisch und entwarf die
neue Stadt - mit breiten StraBen, die
sternférmig vom alten Kaninchenhiigel ab-
gingen. Er plante eine chinesische Pagode,
das elegante ,North Euston Hotel einen
Hafen und zwei Leuchttiirme.

Doch kaum hatte man der Stadt Le-
ben eingehaucht, kaum kamen die ersten
Arbeiter zur Sommerfrische, ging es wie-
der bergab. Hesketh ging das Geld aus, im-
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mer wieder standen Bauarbeiten still. Au-
Rerdem wurde die Eisenbahnstrecke bis
nach Schottland ausgebaut, was man we-
nige Jahre zuvor noch fiir unmaglich hielt.
Fleetwood als Transithafen hatte sich er-
ledigt und drohte wieder einzuschlafen.

s war die Fischerei, die den Ort da-
E mals rettete. Punkt drei, weshalb ein
Apotheker {iberhaupt eine Tinktur
gegen den Husten der Seeménner erfand.
Seit Generationen hatten Menschen in der
Gegend gefischt, doch die Bahnanbindung
und der neue Hafen brachten das Geschift
in Gang. Plotzlich konnte die Muschel-
und Krabbenernte schneller transportiert
werden. Plotzlich segelte man immer wei-
ter hinaus und fing Kabeljau, Seehecht,
Rochen, Dornhai. Es muss eine Art Gold-
graberstimmung geherrscht haben, als
Lofthouse das Hustenmittel erfand.
Ende des 19. Jahrhunderts kamen die
Dampfschiffe. Die Bahn karrte Kohle her-
bei und verteilte den Fisch im Land. Die

Stadt an der Westkiiste wuchs und wurde
zum drittgroBten Fischereihafen GroBbri-
tanniens. Die Fischer wurden die Helden
der Stadt. Bei eisiger Kilte holten sie in
den nordischen Gewdssern die Netze an
Bord. Unzdhlige Mdnner nahm das Meer
gleich mit. Und noch etwas drohte dort
oben: das Eis.

Es ist also kein Wunder, dass sie et-
was fiir ihre Bronchien brauchten. Und die
Tinktur von Lofthouse kam gerade recht.
Sie wiarmte die Kehle, fast wie Whisky,
und pustete die Atemwege frei. Es gab
nur ein Problem: Die Glasfldschchen, in
die der Apotheker sein Mittelchen fiillte,
gingen bei den Stiirmen auf hoher See all-
zu leicht zu Bruch. Lofthouse verdnderte
die Rezeptur, verdickte die Tinktur zu ei-
ner Art Teig, aus dem er Pastillen stanzte.
Diese fiillte er in Gldser und verkaufte
sie lose. So kam es, dass die Fischer an-
fingen, ,eine Unze ihrer Freunde“ zu be-
stellen. Lofthouse nannte seine Pastillen
,Fisherman’s Friend*.
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Lord Street/Ecke Preston Street in Fleetwood, 1898. Rechts am Bildrand sieht man die Lofthouse-Apotheke

Knapp 100 Jahre lang waren die Hus-
tenbonbons ein lokales Produkt — dhnlich
wie ,,Bull’s Blood“ und andere. Jeder Apo-
theker in der Gegend braute etwas fiir die
Bronchien. Doch ausgerechnet Lofthouse’
Pastillen wurden berihmt. Wieso? Dafiir
miissen wir in die 1960er-Jahre springen.

Es muss eine der schonsten Zeiten ge-
wesen sein, die Fleetwood je erlebte. Die
Trawler fuhren jetzt mit Diesel. Einer nach
dem anderen stach in See. Und wenn sie
zurlickkamen, platzten die Docks fast vor
Leben. Fiir jeden Mann an Bord arbeiteten
zehn an Land. Schauerleute, Filetierer,
Netzmacher, Mechaniker, Handler.

Es war das Jahr 1963, im Winter, und
Doreen Lofthouse war langweilig. Schon
wie ein Filmstar war die Frau aus Fleet-
wood, die den Apotheker Allen Loft-
house geheiratet hatte, in dessen Fami-
lie man das Rezept fiir die Pastillen immer
weitergab. Im Sommer arbeitete Doreen in
einem Shop neben der Fahre und verkauf-
te die Bonbons an Touristen aus der Um-
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gebung. Diese schrieben im Winter Briefe,
fragten darin, ob sie die Pastillen auch bei
sich in der Ndhe kaufen konnten. Und Do-
reen erkannte die Chance. Sie belud den
Apotheken-Van mit ,Fisherman’s Friends“
und suchte in der Ndhe der Briefeschrei-
ber nach Liden, die sie verkauften.

Bald schon kamen mehr Briefe und
mehr Bestellungen. Die Lofthouses griin-
deten ein Unternehmen, das sie Lofthouse
of Fleetwood Ltd. nannten, und fiillten
die Pastillen eigenhédndig in Papierverpa-
ckungen. Doreens Schwégerin beschrifte-
te sie per Schreibmaschine — in schwarz
und in rot, um das Band gleichmiRig abzu-
nutzen. Wieder stiegen die Anfragen. Die
Lofthouses verlagerten die Produktion ins
alte Dampflokdepot und fragten den Besit-
zer eines ortlichen Trawlers, der ,Cevic*
ob sie das Bild seines Schiffes als Logo ver-
wenden diirften.

Der Erfolg von ,Fisherman’s Friend“
war nun nicht mehr aufzuhalten. 1972
baute die Familie eine Fabrik am Stadt-

rand, wo sie bis heute sitzt. 1974 ging
die erste Ladung der Pastillen nach Nor-
wegen, 1977 nach Deutschland, dem bis
heute groften Markt. Zwischendrin, es
war das Jahr 1976, heiratete Doreen Loft-
house Tony Lofthouse — den heutigen Fir-
menchef und Neffen von Allen, von dem
sie sich hatte scheiden lassen. ,Ich schit-
ze, das ist etwas ungewdhnlich® sagte
Tony einmal gegeniiber der britischen
Presse. Und Stiefsohn Duncan, Sohn von
Allen: Es war alles sehr freundschaftlich.”

Im Nordatlantik aber braute sich da-
mals ein Ungliick zusammen, das schlimms-
te in der Geschichte Fleetwoods: die Ka-
beljaukriege. Island weitete 1972 seine Fi-
schereigrenzen auf 50 Meilen aus - die
Engldnder fischten trotzdem in der Zone,
eskortiert von der Navy. Doch die Isldnder
griffen an. Sie fuhren mit schnellen Boo-
ten vor und kappten ihre Netze. Es war ein
unblutiger Krieg — aber ein verheerender.
1975 dehnte Island sein Gebiet schlieBlich
auf 200 Meilen aus und drohte zugleich
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In den 1970er-Jahren wuchs die Firma rasant und lieferte bald in die ganze Welt

mit dem Nato-Austritt, wiirden die Gegner
sich nicht beugen. Die Nato und das méch-
tige England saBen in der Zwickmiihle —
und gaben am Ende klein bei. Fiir die Fi-
scher von Fleetwood, die zu jener Zeit fast
ausschlieRlich in islindischen Gefilden
fischten, war dies eine Katastrophe. Fi-
schereiunternehmen schlossen oder wan-
derten ab. 1982 verlie der letzte Trawler
die Stadt.

ommt man heute nach Fleetwood,

landet man in einem verschlafenen

Nest. Mit hiibscher Promenade,
pastellfarbenen Strandhdusern und Mini-
golfparcours. Man sieht den alten Kanin-
chenhiigel samt neuem Pavillon, das
,North Euston Hotel“, die Leuchttiirme
und mit ihnen den Glanz alter Tage. Aber
eben auch: Tristesse. Auf der Hauptstralle
steht mancher Laden leer, einen Eisen-
bahnanschluss gibt es nicht mehr, von den
sechs Kinos, die Fleetwood einmal hatte,
ist keines mehr gedffnet, und dort, wo
Lofthouse’ Apotheke lag, findet sich ein
Laden der Heilsarmee. Fleetwood gehort
zu den sogenannten deprived areas. Die
meisten Einwohner sind dlter als 50. Man
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kommt, wenn man in Rente ist. Oder Sozi-
alhilfe bezieht. Wegen der billigen Mieten.

»Fleetwood ist nicht mehr, was es ein-
mal war®, sagt Phil. Er war Fischer. Heu-
te betreut er im Ortlichen Museum den
Raum iiber die Hochseefischerei. Er wuchs
neben den Docks auf, fuhr spiter zur See
wie sein Vater, das war in den 1970er-Jah-
ren, als das Geschdft noch brummte. 40,
50, 60 Tage waren sie draullen und ,Mil-
liondre fiir drei Tage®, wenn sie heim-
kehrten. In ihren besten Anziigen zogen
sie durch die Pubs von Fleetwood. Es wur-
de gefeiert, gezecht, die Sau rausgelassen
und der angestaute Druck.

Heute versteht Phil die Isldnder, die
nichts hatten als ihren Fisch, wie er sagt.
Doch hier starb ein ganzes Gewerbe.
,Fleetwood ist heute eine Geisterstadt.”
Wo die Biiros der Fischereiunternehmen
lagen, steht heute ein Supermarkt, und im
Haus mit der wildesten Kneipe sitzt heu-
te ein Zahnarzt. Viele Fischer gingen weg,
nach Schottland oder an die Ostkiiste.
Manche heuerten bei der nahen Salzmine
an, andere wurden von Lofthouse aufge-
nommen. Das Unternehmen ist ldngst der
grofite Arbeitgeber in der Stadt.

,Das Besondere an der Geschichte der
Lofthouses®, sagt David Pearce, ,ist, dass
ihr Unternehmen organisch gewachsen
ist. Sie haben es nicht darauf angelegt, so
groB zu werden.“ David Pearce ist Journa-
list, in den 1960er- und 1970er-Jahren war
er der Hafenkorrespondent mehrerer Bldt-
ter, spdter Chefredakteur der ,Fleetwood
Weekly News“ — und er ging mit Tony
Lofthouse zur Schule. Manchmal nahm
dessen Vater Tony und ihn mit, wenn er
die Erste-Hilfe-Kdsten auf den Schiffen auf-
fiillte. Pearce erlebte, wie die Firma wuchs
und die Lofthouses plotzlich auf den Rei-
chenlisten landeten.

Das sei sicher nicht immer leicht ge-
wesen filir sie, meint Pearce — etwa so
wie in einem kleinen Dorf zu leben und
im Lotto zu gewinnen. ,Was machst du?*
sagt Pearce. ,In den Pub gehen und allen
einen ausgeben? Dann sagen die Leute:
Jetzt macht er sich wichtig! Also lieber so
tun, als wdre nichts geschehen? Dann sa-
gen sie: Was fiir ein Geizhals!“

Doch das haben die Lofthouses of-
fenbar gut hingekriegt. Egal, wohin man
kommt, sagen die Leute: ,Sie haben viel
fiir die Stadt getan.“ Sie haben die Reno-
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Oben Urspriinglich gab es nur eine
Geschmacksrichtung: , Extra Strong"
Rechts Ein Foto aus alten Tagen:
(von links nach rechts) Duncan,
Doreen und Tony Lofthouse. Die
Familie fiihrt das Unternehmen in
vierter Generation

vierung der Promenade bezahlt, die Flut-
lichter des Fulballclubs, ein Rontgengerdt
im Krankenhaus. Sie spendeten Geld, als
die Marine Hall erneuert werden musste,
bezahlten die Neugestaltung eines Teiles
der HauptstraBe, lieBen einen Trawler res-
taurieren und stellten auf der Promenade
zu Ehren der Fischer ein Denkmal auf. ,Sie
sind fantastisch®, sagt der Biirgermeister.
Vor allem Doreen wird von den Leuten
in Fleetwood gelobt. Sie ist offensicht-
lich der heimliche Boss. ,Dem wdiirde
auch Tony zustimmen®, sagt Journalist
Pearce. Selbst die GroRe der Hustenpas-
tillen kommt daher, dass Doreen einmal
sagte: ,Macht sie so grol wie die Knopfe
an meinem Kleid.”

In der Stadt hofft man, dass die Loft-
houses noch lange weitermachen - und
nicht verkaufen. Und spricht voller Mitleid
iber das Jahr 2009, als Tony und Doreen
in ihrem Haus {iberfallen und iiber Nacht
ins Badezimmer eingesperrt wurden, wih-
rend die Diebe ihr Anwesen ausrdum-
ten. Seitdem ist der goldene Fisherman’s
Friend weg, den Tony Doreen zur Hoch-
zeit schenkte, und Doreens ,Order of the
British Empire®, die britische Version des
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Bundesverdienstkreuzes. Seither haben
die beiden sich zuriickgezogen. ,Ich schét-
ze, das kommt davon, wenn man auf die-
ser Reichenliste steht®, sagte Tony einmal
iiber den Uberfall. Heute haben sie mehre-
re Sicherheitskrédfte, munkelt man.

Dabei haben sie kaum Interesse daran,
reicher zu werden. Sie sind nicht die Ty-
pen fiirs ,wine and dine*, sagt Pearce. Und
auf die Frage, warum sie ihr Unternehmen
nicht verkaufen, antwortete Doreen ein-
mal: ,Wir kdnnen nur ein Auto gleichzeitig
fahren, nur dreimal am Tag essen und uns
nur einmal betrinken. Warum also?“ Das
alles kdnnen sie ja schon. Tony hat einen
Rolls-Royce und einen Mercedes, Doreen
ihren Garten mit grolem Gewdchshaus.

AuBRerdem sind sie schon ilter. Tony,
der noch jeden Tag ins Biiro fahrt, ist {iber
siebzig, Doreen in ihren Achtzigern. Und
auch ihr Sohn Duncan, der mit seiner Frau
Linda ebenfalls zum Fiihrungsstab gehort,
ist iiber sechzig. Kinder haben die beiden
keine. Es ist die Frage, was nach ihrer Zeit
aus dem Unternehmen wird. ,Niemand
weill die Antwort", sagt Pearce.

Aber allen ist klar, dass ein Kédufer die
Produktion aus Fleetwood wegholen wiir-

de. Dann wiirde die hiesige Fabrik nicht
mehr 24 Stunden am Tag laufen und mehr
als eine Million Packungen ausspucken,
die von hier aus in alle Welt transportiert
werden, sei es nach Barbados oder Mau-
ritius. Denn es gibt nur diese Fabrik und
eine kleine in Kuala Lumpur. Das wohl ist
auch der Grund, weshalb sie nicht verkau-
fen wollen. Das Unternehmen lduft besser
denn je. Sie lieben ihre Stadt, und fiir die-
se wdre ein Wegzug fatal. Vielleicht wer-
den sie das Unternehmen in eine Stiftung
iiberfithren, wer weil3?

Auch der Biirgermeister versucht Hoff-
nung zu verbreiten. ,Wir probieren, es
wieder herumzureifen®, sagt er. Er will
den Tourismus wiederbeleben. SchlieB-
lich haben sie schone Strdnde, und der
Lake-District-Nationalpark liegt in der
Néhe. Die Leute konnten hier einen Zwi-
schenstopp einlegen. Er hat einen Traum.
Peter Hesketh wiirde es gefallen. =»

Andrea Walter, Jahrgang 1976, freie Journalistin in
Hamburg, a8 fiir diese Geschichte nicht nur viele
,Fisherman’s*, sondern trank auch viel Tee und Bier,
um mit den Leuten im Ort ins Gesprédch zu kommen.

So erfuhr sie eine Menge iiber die Familie Lofthouse.
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